**Zoo v době covidové**

Bylo to v pondělí, alespoň myslím, neboť ten den většinou dostáváme něco navíc; někdy je to nový míč či ryba mimo cvičení, proto mám pondělí ráda. Tohle pondělí však bylo jiné, ze začátku to proběhlo jako každý jiný den; ráno všichni kromě Melouna, který ještě chrápal a rozvaloval se na příjemně chladivé skále, vstali výrazně dřív než ošetřovatel; ten vždycky zbytečně vyspává, než nám přinese vytouženou snídani. Tentokrát jsme čekali ještě o pět minut déle než normálně, což nás samozřejmě znepokojilo. Co kdyby zapomněl, co když nezapomněl, ale snídani nám snědl? Tragické možnosti se nám honily hlavou a každý se je bál vyslovit; dokonce i Meloun se znepokojeně protáhl a vstal.

Když se konečně objevil zpožděný bílý krásně vonící kyblík plný ryb, lekla jsem se. To stvoření, co neslo kyblík, zaručeně nebyl náš ošetřovatel. Stvoření se zelenými vysokými gumáky, šedými kalhotami a béžovou košilí mírně připomínalo člověka, avšak přes půlku obličeje se tomu táhla bílá blána, podobná té, kterou měli pelikáni, která končila až u uší. Pak mě stvoření oslovilo: „Wendy, no tak, neboj se mě, to jsem pořád já, to je jenom rouška. Vidíš, já tě nesním.“ Teda mohlo to být něco takového, neboť mu nebylo moc přes tu blánu rozumět. Julie, jakožto nejstarší, zkusila jako první opatrně rybu, kterou jí stvoření podávalo, a pak nám s plnou pusou řekla: „Jsou v pořádku.“ Tím začal celý ten blázinec, odborně nazývaný koronašílenství.

Museli jsme si zvyknout nejprve na látkové roušky, pak na papírové roušky a nakonec na nanoroušky a vládou lidí schválené respirátory. V zoo to vypadalo jako v jednom filmu (alespoň myslím, že se tomu říká film), který jsem viděla na mobilu jednoho ošetřovatele, kde na Zemi útočili mimozemšťané. Ale přesto jsme si začali zvykat na menší množství návštěvníků v rouškách; občas se konala i představení, jenže přes roušku se cvičiteli pískalo na píšťalku nesnadno, proto se naše výkony zhoršily. Bojíme se, že to je důvod, proč sem teď lidé nechodí, a tak máme koronáladu (tak tomu lidé říkají) a nejsme jediní. Pak se to ještě víc pokazilo, návštěvníci jednoho dne prostě nepřišli, kromě ošetřovatelů jsme lidi vůbec neviděli. „Každodenní vystoupení se ruší,“ řekl nám ráno náš nejoblíbenější ošetřovatel Mirek. Nejprve jsme nechápali, co to znamená, tak jsme čekali, čekali a čekali, než nám došlo, že dnes žádní návštěvníci nepřijdou; ani zítra, ani pozítří.

Čas koronakrize bylo jediné období, kdy jsme byli všichni zajedno, i já a Julie, se kterou, mírně řečeno, nevycházím, neboť nesnáším její kousavé poznámky a to, že chce mít vždy poslední slovo – všem nám koronakrize lezla krkem. Nejhůř to ale celé snášel Meloun. Byl miláčkem návštěvníků a moc rád se předváděl, proto upadal do zádumčivé nálady, kterou nedokázal přerušit ani Bářin optimistický přístup. Bára se nás často snažila přesvědčit, že to pořád není až tak zlé, že pořád máme svoji chladivou skálu, kluzavku a ryby. Abedě se v tomto blázinci narodilo krásné mládě a dostalo jméno Eda, lidi zná pomalu jenom s rouškami. Nakonec období bez návštěvníků skončilo, ale pak zase začalo a zase skončilo, období se zarouškovanými návštěvníky se střídalo s obdobím bez nich.

Myslím, že mohu říct za všechny lachtany i ostatní členy zoo, že nám lockdown vadí stejně jako lidem.