**Narozeniny v roce 2106**

Píše se rok 2106 našeho letopočtu, je 1. květen a teploty lámou rekordy. Již týden teplota neklesla pod 30°C. Naposledy pršelo 1. února. Sníh jsem viděl naposledy při svých padesátých narozeninách. Informace ohledně nově nakažených nesleduji od dob nové mutace covid-100. Kdybych chtěl tato enormně velká čísla slyšet, poslechnu si veřejnoprávní podcast.

Bydlím v domově seniorů, kam se, podle zákona o veřejném zdraví, stěhují všichni starší 80–ti let. Máme zde vše na co si vzpomeneme: internet, postele s paměťovou pěnou, kuchyňský kout s indukční deskou, hlasového asistenta na ovládání teploty pokoje, žaluzií a světel. Milý personál disponuje obleky zabraňujícími přenosu koronaviru.

Podmínkou pobytu je však nemoci opustit areál. Na vycházky můžeme pouze do zahrady. Návštěvy nejsou z hygienických důvodů povoleny. Jediný možností spojení s blízkými je aplikace Microsoft Teams.

Dnes odpoledne mě čeká slavnostní chvíle. Mám sté narozeniny. Budu si chatovat se svou rodinou. Každou chvílí se ozvou.

Už je to tady. Zdravíme se. Přichází gratulace na youtube. A najednou mi vnuk ukazuje fotografii. Poznávám své spolužáky. Ptá se: „Co to je za skupinu dětí a proč nemají respirátory?“ V tu chvíli se náš rozhovor změní v mé vyprávění o dobách před covidem. O časech, kdy jsme chodili do školy a klidně i s rýmou, jezdili jsme na školu v přírodě, ochutnávali limonádu z jedné lahve, chodili o Velikonocích koledovat s kamarády, navštěvovali koncerty, kina, divadla, jezdili do zahraničí…

Najednou mi bylo smutno a chtěl jsem, aby mi bylo znovu 13 let a psal se rok 2019.